La narratrice se souvient de différents événements qui ont jalonné sa vie : promenades en vélo, première histoire d'amour, soirées étudiantes, déménagements successifs et oppressions ordinaires. Au fil de ses souvenirs, elle se remémore le viol dont elle a été victime qui influe progressivement son récit. Il marque un point de rupture à partir duquel son voyage initiatique commence.