Quinze ans après avoir acquis la nationalité française, Ella Søndervang s'installe avec son mari Guillaume dans une maison entourée d'arbres, lui rappelant les contrées où elle a grandi, au Danemark. Ces pins noirs d'Autriche, étrangers comme elle, vont devenir le miroir par lequel elle se réapproprie son histoire, sa relation au sauvage, un regard qui vient du monde des fables.
Car, malgré une intégration réussie, son sentiment d'isolement s'est creusé avec le temps. Il lui semble que tout, toujours, lui rappelle qu'elle vient d'ailleurs.
Du reste, est-elle la même femme lorsqu'elle parle en français ou lorsqu'elle revient à sa langue maternelle ? D'une langue à l'autre, n'a-t-elle pas la faculté de réinventer sa vie ?
Interrogeant les différences culturelles entre pays européens et les questions d'identité, notamment d'identité de genre, Merete Stistrup livre un roman où la quête de soi est inséparable d'une écriture de la nature.