«La cloche, en argot, c'est le ciel. Sont clochards tous ceux qui n'ont que le ciel pour toit. Paris compte quelque vingt-cinq mille individus dans ce cas. On ne saura jamais, et pour cause, l'effectif exact de cette légion de pouilleux, vivant en marge d'une société dite organisée. On vient ; on s'en va ; on meurt dans le plus strict anonymat dans le monde de la guenille. Les loques sont une sorte d'uniforme qui, semblables à tous les autres uniformes, ôtent toute personnalité à qui les endosse.»