Sur la route, une nuit de guerre, une femme, pieds nus. Au volant de son camion, Louis hésite. S'arrêter, continuer ? Transportant de précieux tableaux du Louvre, il doit respecter les consignes : pas de passager. Pourtant, il laisse Sarah monter. Gracieuse même dans l'abandon, elle abrite un trésor dans son ventre. Ensemble, ils vont traverser quelques heures sombres et s'apprivoiser doucement...