Faulkner n'a pas besoin de plus de trois ou quatre lignes pour définir la géographie où deux figures, représentant Meta et Bill, interprètent une série de scènes pleines de vie et de mouvement. Il suffit de regarder attentivement les vignettes, s'imprégner des détails, pour pouvoir fermer les yeux et flotter dans la séquence des événements paisibles d'un dimanche de juin où un homme et une femme se délectent de leur compagnie mutuelle. Je peux t'assurer que cette lettre à elle seule mérite le voyage jusqu'au Harry Ransom Center d'Austin, la vie n'est pas grand-chose de plus : avoir passé au moins une journée comme celle qu'il raconte. J.B.