Le 11 juillet 1961, le calme estival est perturbé par une tempête que personne n'a vu venir. La France entière est touchée. Les pins se couchent dans les Landes tandis que les bateaux font naufrage en Bretagne. Dans le massif du Mont-Blanc, sept alpinistes, persuadés qu'il s'agit là d'un orage passager bivouaquent à quelques mètres du sommet du Pilier du Frêney, en attendant une accalmie qui ne viendra pas. Parmi eux : Pierre Mazeaud et Walter Bonatti. Mais la tempête ne se calmera pas, la foudre tombera et seuls trois des compagnons s'en sortiront. Ils seront récupérés dans un état de fatigue extrême. C'est le récit de cette lutte pour la vie que raconte Virginie Troussier à partir du témoignage des survivants.