L'histoire commence par une fête, la nuit, sous les arbres du tortueux jardin des Tussilade. Agathe s'amuse sous les lampions. Elle apprend par les bribes d'une conversation que son oncle Yvon, qui compte pour elle plus que tout, a développé un cancer. « Une chance sur un million qu'il survive, » aurait dit le médecin.Terrassée, Agathe se réfugie dans une alcôve secrète du jardin. Passés la panique et le chagrin, elle décide de trouver cette chance unique et de la maîtriser pour sauver son oncle. Cette histoire raconte sa quête, à travers les événements de la vie, ses mondes imaginaires et les rencontres qu'elle vit dans ses rêves.