Un homme vient d'être libéré d'un camp de prisonniers. Son nom... monsieur Schmidt. On l'installe dans la remise à outils d'une maison où résident déjà deux jeunes réfugiées, Lore et Grete. Écrivain, il travaille à une biographie de Friedrich de la Motte Fouqué. L'univers de cet auteur romantique imprègne peu à peu le misérable logis et la forêt voisine. Même Lore, dont le narrateur est tombé amoureux, prend des traits surnaturels. Quoique amoureuse elle aussi, mais épuisée par les privations, elle accepte finalement de se marier avec un autre homme, âgé et fortuné. Resté seul sur le quai de la gare, le narrateur malheureux s'enivre de sa solitude, tandis que Grete l'attend à la maison, pleine d'espoir...Arno Schmidt dresse un portrait féroce de l'Allemagne de l'après-guerre. Les paysans qui s'enrichissent sur le dos des réfugiés, les fonctionnaires, clones à peine déguisés de ceux de l'État nazi, l'ecclésiastique qui n'a rien perdu de son influence : tous sont passés au crible du regard impitoyable de l'auteur de Scènes de la vie d'un faune, écrit à la même époque.