Tout commence lorsque les parents du narrateur décident de s'éloigner de l'influence corruptrice de la ville pour aller s'installer à la campagne, en Virginie.Le narrateur déploie alors une galerie d'adolescents scabreux et d'adultes endurcis, que la terre coriace du Nouveau Monde a fait sombrer dans la folie. D'une misanthropie acharnée, il construit un récit labyrinthique qui sabote de l'intérieur tout ce que peut incarner la puissance du provincialisme