Ils grandissent au pied du Morvan, entre ville et village. Matéo, diamant à l'oreille, Richard, la tête rentrée dans les épaules, et l'inénarrable, insupportable, inarrêtable José. Leur passion : la légendaire BD « Héros », dont ils attendent chaque mois le nouveau numéro. Leur rêve : publier leur propre série, inspirée de cet univers fascinant et occulte. Après tout, la saga a bien été créée dans leur région, alors... pourquoi pas eux ? Mais un soir, tandis qu'ils planchent dans leur repaire, un homme apparaît comme par magie, blessé à mort ; juste avant de s'effondrer, il tend à Richard une étrange fiole...