Résumé
L'ange de l'histoire Le temps d'une nuit, dans la salle d'attente d'un hôpital psychiatrique, Jacob, poète d'origine yéménite, revient sur les événements qui ont marqué sa vie : son enfance dans un bordel égyptien, son adolescence sous l'égide d'un père fortuné, puis sa vie d'adulte homosexuel à San Francisco dans les années 1980, point culminant de l'épidémie du sida. Mais Jacob n'est pas seul : Satan et la Mort se livrent un duel et se disputent son âme, l'un le forçant à se remémorer son passé douloureux, l'autre le poussant à oublier et à renoncer à la vie. En dressant le portrait bouleversant et tout en finesse d'un homme hanté par les souvenirs, Rabih Alameddine livre un texte éblouissant d'érudition et d'imagination, imprégné à la fois d'humour, de violence et de tendresse. Surtout, il nous rappelle l'urgence et la nécessité de se confronter au passé et de ne pas céder à l'oubli. « Quand Jim est mort, un mois après toi, je me suis dit que les métaphores plus jamais ne franchiraient le seuil de mes lèvres, que plus jamais je ne ferais de rimes, plus jamais ne chanterais cantabile, que le prosaïque remplacerait l'allégorique. J'avais tort, j'ai écrit, le temps a passé et j'ai oublié, j'ai écrit parce que je n'avais strictement rien d'autre à faire, j'ai écrit, ma voix aussi désaccordée que je l'étais moi-même. »